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Bronx

Las calles, las casas, sus vendajes

Ventanas heridas por la ausencia,

Hombres de esparto magreados por la llama,

Locos que gravitan inmunes sin creer en la locura.

En cada puerta una mascara, sangre de cordero mal tefiida.
El perfume de la conjuracién en la sombria espera

De los acobijados por la noche.

Deambular de vivos que naufragan por los ojos de los muertos.

Después de la asepsia, no lo sé,

La temible enfermedad de la esperanza,

El olvido.

Tal vez, la putrefaccion del reflejo del relampago.

"EGON"



Breve inventario de una vida

Para mi el patio y los anones

el pozo oscuro

donde nos miramos el alma

y reimos

hasta arrugarnos los dedos y las penas.
Para mi el amor

los pechos turgentes

la primaveral hendidura del deseo.
Para mi el verso

el poema con el que uni los huesos de mi padre
mis memorias guardadas

en pequefios frascos con alcanfor.
Para mi el adulterio

alma rumiante

huérfano becerro del ayer

alma roida de todo hueso de amor.
Para mi la muerte

dos veces toco la puerta

dos veces abri

dos veces lloré sobre su hombro.
Para mi las Ulceras. La diabetes.

Dieta estricta de nubes negras y pajaros hambrientos.



Para mi el silencio

la casa limpia

las séabanas tendidas como muertas

y los cuartos vacios, sin viajeros.

Para mi el mar

los barcos regresando de la guerra

el cadaver de Alfonsina

y la espuma del dolor subiendo hasta besar el puerto.
Para mi el recuerdo

la espalda inclinada de la tarde bordando las montafias
mi madre y los manteles

el mapa de su rostro dulcemente envejecido
sefialando todavia el lugar

en donde hallé la luz de aquel primer poema.
Para mi la tumba que me espera

la horizontal penumbra

el arbol cuadrado

ancho para mi cuerpo

estrecho para mi espiritu.

Para mi el olvido

la historia cerrando sus parpados

el paisaje lluvioso de la ciudad que amé

mMis manos tristes y el tiempo

tan solo el tiempo



cubriendo con hojas secas

el camino por donde llegué llorando

una madrugada de marzo

cuando la noche primeriza mugia con ternura
a las enrarecidas estrellas.

Melquiades.



Una pecosa ella
Seuddénimo: Saco roto

Una sola vez me enamoré a primera vista

—era pecosa—
quiero decir

que tenia constelaciones en la piel

gque batia espuma de mar sobre sus hombros
gque en su espalda

a cada rato

eran las ocho de la noche

y en sus senos

era siempre

vispera de primavera

(ya exagero)

la verdad es que nunca vi sus senos

no existian aun

no habian nacido

éramos nifios

inocentes como zapatos rotos al pie de una flor

—ella también se enamoré—

nos citamos a las cuatro en
una banca azul de un parque entristecido
y todavia

no sé por qué



llegué con diez minutos de retraso
(ya no estaba)

«pero estuvo» dijo e! sefior del helado
«una pecosa ella

de ojos claros»

y habia rastros en la banca

restos de piedra lunar

espuma

la cola de un cometa

escarcha roja

«se fue por ese lado»

(un cono de fresa me sefialé el camino)

la segui durante horas

y primero me encontré la noche
éramos nifios

inocentes

como hormigas con trocitos de carton

la encontré por fin

con una guerra de mil dias en la mirada

y me mintié6 como mienten las mujeres grandes «yo
no pude ir» me dijo

Y YO no quise avergonzarla



y no le dije nada
no le dije a nadie nunca nada

ni la vi mas nunca

pero hoy

una pecosa de ojos claros

me dice -implacable- que

desde hace diez minutos

las puertas del avion estan cerradas
gue he perdido el vuelo

que con gusto

me anuncia la penalidad

el nuevo itinerario

y no le digo nada

solo atino a recordar
aqguella puerta secreta

cerrada en la penumbra

aqguel primer vuelo
perdido para siempre

veinte afos atras.



Solo amamos en la vida las presencias que la cruzan como mensajeras de

En la palabra

el rio

corre cuesta arriba
restituyendo el tiempo,

la vida,

lo arrasado.

Pero vivir es el rio que regresa
y los derrumbes,

la violencia de los dias

donde existe dios.

Un perro nos espera

en ese fondo imposible que penetra la palabra,

luminoso permanece
en el envés de la vida
y aca hiere su distancia

hiere su canto bajo la lluvia

su agotada carne, su lengua mansa.

otro mundo.

Nicolas Gémez Davila



No puede la poesia reconstruir huesos y dientes,
y el perro nos observa desde ese fondo imposible que es la muerte;

su impulso, sin embargo, lo hace cardinal.

Ciertas cosas

habitan la potencia de lo innombrado,
ciertos abismos en la vida

tocados jamas por el lenguaje,

cosas iluminadas solo desde su interior
de ligera luz

retenidas en su estado de latencia.

A veces desde afuera algo las enciende;

la poesia que en la vida es aliento

nos devuelve a la abertura

a una imagen descuajada de los signos que se llaman;
la palabra a la distancia

que las saca del pasado

y las arranca de su reposada inexistencia.

Pero en esta habitacion todo tiene nombre propio;

un perro observa los dias ya sin él,



tiene nombre,
pues es propio de la vida nombrar

todo lo que arde y fluye.

Conocemos el pasado de esas cosas solas
que nos miran desde la imposibilidad,

somos lo elegido por su fuerza.

Transcurrimos entre ellas atentos al polvo
que cada semana les borramos,

son la vida

y para ellas nuestro nombre

es una huella dactilar

o la vuelta que les damos para que el sol no las irrite.

Incélumes persisten.

A diferencia de nosotros,
gozan ellas de un piadoso dios

que las salva de la ruina.

Seudoénimo: Marie Volta



Seudoénimo: Neftali

UNA CARTA PARA ANTONIA DONDE QUIERA QUE ESTE

A veces uno quisiera desandar los caminos

y encontrarse con otros y en los ojos de otros que han estado muy cerca
gue nos han hecho al nombrarnos, al sonreir, al vernos

pero es como una carcava oscura el pasado

COmo un pozo insondable que se cierra.

Alli estas tu y estoy yo hechos huellas de olvidos y me cuesta alcanzarte
entonces resignado yo invento los recuerdos.

No puedo decirte que por aqui todo es igual porque no es cierto

ni siquiera la ciudad hecha de techos desde el cerro ¢ te acuerdas?
Aquellos que se sentaron con nosotros en la vieja taberna

tratando de deshilar las madejas y atajos de la vida

de entender los enigmas, los secretos, se han ido

Delfos y Xavi murieron, los demas van y vienen pero nunca los mismos.
No son iguales dos instantes hechos casi uno solo

ni resbala por la misma pendiente dos veces un grano de arena

aun en la clepsidra més pequefia. ¢Donde estas?

Pero dondequiera que estés tus pensamientos

daran los circulos de las aguas de un remanso profundo

fluirdn como arroyos y tu sonrisa sera una madrugada

desenredaras los ovillos de las ideas de un amante confuso

y tus cabellos, tal vez ahora blancos

alumbraran con sus destellos el camino de un viajero extraviado.



De mi te digo que sigo caminando las mismas calles viejas

apenas con pequefias sonrisas por pequefios sucesos

encallado en las rocas del avieso destino de los hombres

tratando de pensarme alegre por tener ojos para mirar los cuerpos
alegre de la piel para los roces

pero se dicen tantas cosas absurdas

gue a veces quisiera ensordecer como el gran musico

mas no llevo tanta armonia por dentro.

Sigo gritando en hojas que se lleva el olvido o que se come el polvo
recordando las sombras de los almendros tristes de mi pueblo

y buscando en mi una sefial, un guifio de mi padre

gue me ayude a descifrarme, a descifrar el tiempo y la muerte
tratando de encontrar poesia en las almas rotas, en las calles sin nombre
llenandome la boca de las amarillentas hojas del otofio

y pensando que vuelves. ¢ Volveras algun dia?

¢ Y sivuelves tropezaremos con las mismas piedras?

¢Nos habra corroido hasta tal punto ese alquimista errético del tiempo
gue no nos encontremos al mirarnos de cerca

por tanto abrojo en los desvios, por tanto cruce de caminos?
Quizas seremos entonces dos extrafios

tratando de acomodar nuestros recuerdos.

Si vuelves... mientras tanto

continuards sonriendo en mis vigilias

bailando en el desamparo de mi insomnio.



Maestro de los pequefios paisajes

Esta es la mitologia moderna; un perro

olisquea la cara de un nifio, un hombre

dibuja con detalle las ropas y los pasatiempos de los hombres.

Y esta la fuerza del elemento, la tierra, el 6leo

sobre la tabla, el azul pantano de los ojos

que elevan la mirada por un terreno abrupto.

El trueno, sobre las sombras de los arboles,

un cuadro de barcos chocando contra la orilla,

meses redundantes de abril y mayo.

Junto a ellos viven y mueren;

cuadros de cazadores, vuelos de espadas,

jaurias de perros como siluetas negras de arboles.

Sobre dos lagos helados, la atmosfera nos quema.

Este paisaje, amplio, diagonal, fue mio,

como lo fue defenderme de lo irremediable.



Absorto, desconoci lo que me rodeaba;

Una mujer detras del tocador,

una mesa puesta con manjares,

las puras perfecciones del espacio devoto.



CARTOGRAFIA

Trazo el poema y su desnudez me aterra.

El fervor con que se aferra al papel

es el mismo de la sangre en transito.

Cada palabra es una iluminacién

gue antecede a la niebla,

un paso certero hacia el abismo.

Y esa verdad de tinta que se enreda en los 0jos,

ese mapa de horas a punto de extinguirse

se convierte en la memoria inatil de tu tiempo.

La sombra es ahora un pajaro del que no puedes huir.

Toda la musica de lo escrito arde en tus venas

y te condena a tu propia destruccion.

Siggwi



Morar en ti

Por: Cilmoa Turbanec

Hace tiempo juntabas palabras

e imitabas a tus poetas de cabecera.

Fuiste el cronista de tus equivocaciones.
jCuanto dolor innecesario!

jCuanto aire desperdiciado!

jCuanta vida inutil!

Amaste la musa indicada en el tiempo incorrecto.
Enlaminaste tu cuarto de héroes que no eran tu.
Fuiste alarido, sopapo, dogal, mefitico,
remilgado, servil, fosco y precipicio.

Hasta que de pronto vuelves a ti, a tu vida,
morada donde ya reparaste la gotera del techo.
Vas a tu corazon.

Descontaminas el suelo, eliminas el plastico y los fertilizantes.
Ademas, siembras flores y llenas la despensa.

Tienes una mecedora y arboles frutales.

Descansas un poco.

Escuchas los péjaros.



Cierras los ojos. Nadie te sigue.

No existe enemigo. Tus sombras no rondan por este reino.
Hace latidos desterraste a las hienas del miedo.

Respiras.

Recobras la energia.

Recoges el plastico de las petroleras y tu intestino.

Te llevas la contaminacion de los mares,

la ciudad de mil gritos de concreto, los automoviles,

los cazadores de jaguares, las fotografias de empresarios...
el acetato y el chicle.

Con el corazoén limpio se quiebran los idolos.

Y tu mano se mueve sola

como bailarina seduciendo al amado,

como sonrisa de nifio en medio del mercado...

Y se unen las letras como un florecimiento.

Surgen las palabras como un aroma que va mas alla del concepto,
mas alla de ti, de dentro de ti y ves lo oculto.

Bailas con el abismo.

Y escribes un agua de vida, antigua, del charco de la creacién.



Mi primer combate

en el Coliseo de la Verdad, al sur de Bogota,
fue contra El Sefior del Odio,

que con una doble Nelson.

me destrozo el cuello

y me demostré

que era

indestructible.

Aun llevo su marca

en la mirada.

Para enfrentar al peligroso

Guerrero del Pavor

entrené con los insepultos en la noche
del cementerio.

En el primer asalto cai al vacio,

y en el segundo perdi la razén.

Seuddnimo:
Vulcano

ENMASCARADO



En mi voz quedaron

las cicatrices.

Antes del tercer combate

ascendi a los crateres del martes

y a nado atravesé

los rios secos del verano.

Desafié entonces al Opresor

quien me vencio a carcajadas

y golpes bajos.

Cansado de perder

reté al Demonio del Amor

gue me quité la mascara

y me saco6 del ring.



En los mapas que dibuja el mundo (*)

Antonio Pigafetta

Un atlas representa el mundo.

Sus mapas nos descubren

la invencion de los cartégrafos

sofiando el escenario donde transcurre el teatro

de las vidas en el mundo.

700 o 500 afos antes de Cristo

- ¢qué significan dos siglos

cuando el olvido es posible?

¢cuando los dias son cifras

gue desvanece la ausencia? -



los hombres lo imaginaron trazado en una tablilla

gue hacia de Babilonia el centro del universo

- jel universo tenia apenas 12 centimetros

y podia sostenerse en una mano!-.

El cielo y su geometria

sirvieron para entender

las visiones que observaron

los viajeros de la Tierra:

¢ Si el cielo es circular

la Tierra es una esfera

sostenida por el aire?

¢, Quizéas, como escribi6 al-Idrisi en el siglo XII,

flota “estable en el espacio como la yema de un huevo™?

¢, 0, tal vez, como creyo el cartégrafo Zhang Heng,



“el cielo es como un huevo de gallina

y tan redondo como una bala de ballesta;

la Tierra es como la yema del huevo

y yace sola en el centro™?

Un mapa es el espacio

donde transcurren los dias

orientados por el sol

aguardando la penumbra

de la noche y sus misterios.

Vi

Cuando los monstruos sofados

por el temor religioso

dibujaron en los mapas

los delirios de la fe:

linces que veian a través de las paredes



y orinaban piedras negras;

la manticora feroz con sus tres filas de dientes,

su rostro humano, sus ojos amatrillos,

su color semejante al de la sangre,

su cuerpo de ledn, su cola de escorpion,

su voz sedosa como un aullido;

una regién de criaturas fabulosas

-esfinges, unicornios, mandragoras-

donde las sombras de los temibles escitas

secaban la tierra mientras calmaban la sed

bebiendo agua en los craneos de sus enemigos;

barbaros distantes de la cristiandad

-un sindnimo dudoso de la civilizaciéon-;

hombres que se protegian del sol

con sus labios gigantescos;

que enfrentaban en las noches



vientos y frios salvajes como sus habitantes;

gentes desalmadas y turbias

Xl

El tiempo es nuestro mapa, impredecible y cambiante,

dibujado sobre el rostro como un paisaje biogréafico

cuando el reflejo en el agua,

en el aire liquido de los espejos,

nos regresa la imagen de un pasado

detenido en el presente que avanza hacia el futuro.

XV

Los hombres han calculado las medidas de la Tierra

para ordenar en sus mapas el caos que los consume;

los mapas donde somos puntos

prolongados en la superficie circular de un globo.



XV

“La paradoja es que no podemos conocer el mundo sin un mapa,

ni representarlo definitivamente con uno”, concluye Brotton.

(*) Mientras leo Historia del mundo en 12 mapas de Jerry Brotton.



